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En tant que spectatrice, je me suis beaucoup intéressée aux vives réactions qu'ont suscitées certaines représentations contemporaines sur de nombreuses scènes euro-péennes et notamment lors de l'édition 2005 du Festival d'Avignon. Les prises de 
position du public et des critiques, de par leur radicalité, justifiaient en effet que l'on s'y 
intéresse. Les metteurs en scène étaient accusés d'avoir donné naissance à un théâtre du 
corps, d'avoir abandonné le texte ainsi que l'intrigue et, pour finir, d'être tombés dans le 
pire abyme qui soit, celui d'avoir offert au public des spectacles tout à la fois incompré-
hensibles et d'une violence gratuite. Le sujet de la discorde était le chaos, le désordre, la 
perversion et l'hybridation des formes ; on y critiquait ces représentations principalement 
pour leur « violence, le vide et l'absence de sens » selon les propos de Fabienne Darge et de 
Brigitte Salino : 
Je suis le chevalier du désespoir : cette phrase de L'histoire des larmes [...] était-elle 
prophétique ? De l'avis général, on avait rarement vu ça. Une telle « polé-
mique », une telle « querelle », une telle « bronca ». Une telle contestation, por-
tant à la fois sur les choix esthétiques opérés par les deux directeurs, Hortense 
Archambault et Vincent Baudriller, et par Jan Fabre, artiste associé de cette 
édition, et sur la violence, le vide et l'absence de sens qui se sont exprimés dans 
certains spectacles. [...] On peut déjà analyser certains éléments. Le premier 
étage de la fusée est constitué par une polémique lancée, bien avant l'ouverture 
du Festival, par certains médias, Le Figaro et Le Nouvel Observateur en tête : ils 
contestent le choix de Jan Fabre comme artiste associé et la « radicalité » que ce 
choix entraînerait. Le deuxième étage est lancé dans les premiers jours du Fes-
tival : parmi les premiers spectacles présentés, beaucoup sont faibles sur le plan 
artistique (à commencer par L'histoire des larmes, de Jan Fabre) ou reflètent la 
violence du monde contemporain sans médiation et sans véritable réflexion, 
comme Puur, de Wim Wandekeybus (2005). 
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Toutefois, ce n'est pas au Festival d'Avignon qu'avait commencé la polémique sur 
l'opportunité de l'utilisation de la violence au théâtre. Pour réfléchir sur la violence présente 
sur la scène contemporaine, il me semble incontournable d'évoquer Antonin Artaud qui, 
déjà dans les années 1930, formulait sa conception du théâtre de la cruauté. Il disait alors 
la nécessité de retourner aux mythes primitifs et assignait à la mise en scène, et non au texte, 
la fonction de les transformer « en mouvements, en expressions et en gestes avant d'être 
coulés dans les mots » (1985 : 191). 
À partir du moment où le texte est désacralisé, qu'il n'est plus un principe organi-
sateur, qu'il n'est plus souverain, qu'il n'est plus ce devant quoi tout autre élément doit se 
plier, dès l'instant donc que l'on considère une telle chose possible et acceptable, alors c'est 
une nouvelle aventure, un nouveau langage qui émerge. 
Les réalisations de ce théâtre nouveau s'inscrivent en rupture radicale avec une tradi-
tion qui mettait le texte au centre et qui nous avait habitués à ses conventions. Elles sont 
au contraire caractérisées par une appropriation de diverses disciplines artistiques (plas-
tiques, visuelles, musicales, chorégraphiques et technologiques) « qui témoignent d'une 
tentative de désigner des créations artistiques polymorphes que l'on peine à enclore dans 
un seul champ artistique » (Lesage, 2008 : 11). Il s'agit d'un théâtre qui donne au corps et 
aux images une importance tout à fait primordiale et qui va à l'encontre de celui qui a, 
depuis des siècles, pétri notre conception du spectacle, et qui a fait de nous les spectateurs 
que nous sommes encore largement aujourd'hui. 
Des artistes tels que Jan Fabre et Rodrigo Garcfa prennent le risque d'exposer des uni-
vers singuliers. Corps, mots, objets, images, musique et lumière fusionnent sur scène dans 
des créations qui sont en rupture manifeste avec les conventions théâtrales traditionnelles. 
Ainsi, dans La historia de Ronald, elpayaso de McDonalds (L'histoire de Ronald, le clown de 
McDonald)1 f de Garcfa, pour montrer leur dégoût de la société de consommation, les 
acteurs se mettent à s'agiter étrangement sur scène ; le plateau « produit » bientôt un flot 
ininterrompu de nourriture de supermarché ; ces représentations semblent parfois se 
préoccuper du public ; les acteurs se mettent soudain à gesticuler, à danser dans une sorte 
de transe, et à hurler. Sur scène, les acteurs détruisent un supermarché, n'hésitant pas à 
lancer quelques « salves » alimentaires aux premiers rangs. Les paquets de céréales fusent, 
mais aussi moult fruits et légumes pendant que des bouteilles explosent, libérant divers 
liquides de la grande distribution en transformant la scène en un dépotoir peu ragoûtant. 
L'accumulation et le mélange de ces liquides dévidés sur le plateau deviennent rapidement 
nauséabonds. 
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Sur la scène contemporaine, les corps sont de plus en plus ostensiblement exhibés, 
blessés, et utilisés de manière extrême. On en expose les malformations, le mucus, les ter-
minaisons nerveuses. L'acteur a cédé sa place à un corps mû par des forces incontrôlables ; 
ce corps est profondément dégradé, chosifié ou animalisé. Dans Parrots and Guinea Pigs 
{Perroquets et cobayes)2, Fabre décrit les liens qui unissent les hommes aux animaux, com-
ment les uns se rapportent aux autres et comment leurs univers se côtoient, entrent en 
contact et s'interpénétrent. L'homme revêt des attributs de l'animal et ce dernier adopte 
des attitudes humaines. Le cobaye, tantôt animal de compagnie tantôt rat de laboratoire, 
souffre à notre place et pour notre profit. Fabre présente l'être humain allongé sur une table 
d'opération, avec l'animal comme témoin. La scène se métamorphose en laboratoire dans 
lequel on pratique des expérimentations sur les sens et les instincts. Fabre semble, dans ce 
spectacle, vouloir mettre en cause le fonctionnement de notre société. L'homme ne se pré-
sente pas comme une créature rationnelle qui contrôle son corps et sa vie. Or il s'avère qu'il 
n'est pas en mesure de renier totalement ses instincts. Refoulés, ceux-ci refont alors surface, 
parvenant ainsi à percer un épais sédiment de civilisation. On voit des corps qui pissent, 
hurlent et pleurent sur scène. Il s'agit d'une esthétique de la laideur que le metteur en scène 
nous offre en pâture. 
On peut alors légitimement se demander pourquoi il met tant d'ardeur à sa tâche. 
Pour quelles raisons tient-il tant à déboulonner cette image iconique que nous avons de 
notre corps, ce corps comme enveloppe de notre esprit civilisé, comme instrument de 
notre érotisme, comme jardin secret de nos mauvaises pensées ? Pourquoi et de quel droit 
un tel arrachement ? Cette atteinte à l'intégrité du corps et de l'esprit telle qu'elle apparaît 
dans les créations de Garcia ou de Fabre fait chanceler certaines de nos certitudes et, plus 
sûrement encore, nous amène à réfléchir sur la nature humaine. 
Oui, ce théâtre effraie et choque. Rien d'anormal à cela : la rétractation du texte et 
simultanément la prise de pouvoir des images et du corps constituent un profond boule-
versement. Ce type de théâtre a bien pour but de déstabiliser le spectateur et de provoquer, 
chez lui, des réactions émotionnelles variées allant d'un certain inconfort intellectuel à la 
sidération. Tout le monde n'est pourtant pas prêt à se repaître d'images violentes. 
En effet, qui d'entre nous accueillera facilement cette violence tangible, sous ses yeux, 
dans un espace partagé ? Ce n'est plus de l'effet de réalité comme ce n'est plus du petit ou 
du grand écran. Cette violence-ci n'est pas en libre-service : aucun écran ne nous en pro-
tège et certains metteurs en scène la propagent même dans l'espace réservé et protégé des 
spectateurs3. De par sa proximité, elle provoque un stress dans le public, une anxiété qui le 
pousse parfois dans ses retranchements et c'est ici qu'on peut évoquer la question de 
l'éthique dans les arts de la scène. 
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Sur ce point précis, Régis Debray attaque vigoureusement cette violence sur la scène 
contemporaine en adoptant une position très claire à l'égard de ce genre de théâtre. C'est 
particulièrement dans son ouvrage intitulé Sur le pont d'Avignon qu'il s'indigne des mani-
festations violentes présentes daris le théâtre actuel. Selon lui, de telles représentations sont 
lamentables ; il n'y voit que des spectacles obscènes, où la violence est exhibée de façon gra-
tuite. Il reproche en outre aux metteurs en scène une expression hypersexualisée. 
Défendant l'opinion selon laquelle ces pratiques théâtrales agressent inutilement le 
spectateur, il les condamne de manière radicale et les juge inexcusables : 
Là où je voyais sur scène, des femmes et des hommes en costume, généralement 
debout, se déplaçant par enjambées plus ou moins rapides, je vois leurs succes-
seurs à poil, généralement à quatre pattes ou suspendus la tête en bas. [...] Si 
j'en crois mes yeux, « exprimer l'homme » s'entend à présent au sens de « presse-
citron » : en extraire, dans un minimum de temps, le maximum de sang, 
sperme, bave, larmes, vomi, règles, sueur, pisse et merde (2005 : 36). 
Ces représentations suscitent aussi d'autres réactions qui, elles aussi, sont négatives. 
Toutefois, les arguments sont différents. Denis Guénoun reprend une théorie plus générale 
selon laquelle la banalisation*le la violence à l'écran, qu'il s'agisse des écrans de cinéma, de 
télévision, de jeux vidéo ou encore dans Internet, a des conséquences dévastatrices sur 
notre psychisme. Nous serions tous les victimes d'un système politico-médiatique qui, sous 
couvert de dénoncer la violence, l'exploite en la dénonçant mais, surtout, en la commer-
cialisant. 
En s'appuyant donc sur cette grille d'analyse du spectacle, un théâtre qui surenchérit 
est donc dans une impasse conceptuelle et expressive. Guénoun ne voit derrière la pseudo-
provocation qu'utilise ce genre de théâtre qu'une manière de reproduire toujours et encore 
les codes dominants de notre époque : 
Une supposée provocation, une supposée révolte sont des poncifs, des modes de 
reproduction des codes aujourd'hui dominants. Par exemple, l'idée que la vio-
lence, la présentation, l'exposition de la violence aurait en soi une valeur de 
révolte ou de provocation me paraît un des présupposés constitutifs de l'idéo-
logie contemporaine de la représentation. [...] Je pense que la violence n'a 
aucune valeur critique et que désormais c'est la violence qui doit être critiquée. 
De ce point de vue, les artistes doivent s'interroger sur une circulation très sus-
pecte entre un certain art de recherche et la fabrication industrielle, la consom-
mation de masse des images. On fournit ainsi à la consommation exactement 
ce qu'elle demande. Un artiste doit s'alerter quand ce qu'il considère comme 
une provocation ou une révolte se trouve instantanément repéré, défini, accepté 
(voir loué) comme provocation ou révolte par la circulation dominante du 
spectacle. Un discours ou un fait immédiatement comme provocateur ne doit 
pas provoquer grand-chose, si ce n'est ce recensement. L'identification directe, 
suivie d'une consommation sans délai de l'image de la provocation et de la 
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révolte, me paraissent des symptômes d'une intégration totale dans le mode de 
la représentation dominante (2005 : 107). 
Que dire d'autre après tous ces arguments contre la violence sur scène ? Comment est-
il possible de voir les bons côtés de ces représentations, de comprendre ce qu'elles 
apportent à la scène de notre époque ? C'est bien là toute la difficulté : essayer de réfléchir 
sur ce sujet de manière aussi détachée que possible. En effet, comme nous avons pu le voir, 
ce théâtre-là semble parfois dégoûter ; il crée de la stupeur, il semble donc intéressant de 
rationaliser la situation, de tenter de dépasser le stade de l'affect et d'éviter aussi le dérapage 
moralisateur. Chacun peut sans doute s'accorder à dire qu'en générant une tension dans le 
public, ces performances sont susceptibles d'éveiller l'indignation. Nous pouvons postuler 
qu'elles peuvent du moins amorcer une réflexion chez le public. 
Si, ces dernières années, on a vu se multiplier la violence au théâtre et peut-être même 
avec un certain abus, faut-il pour autant jeter l'opprobre sur l'ensemble de ces créations ? 
S'effaroucher ou moraliser devant une œuvre qui, quoi que l'on en dise, est présentée par 
ces auteurs comme artistique, n'est-ce pas se refuser finalement à opérer un certain tri 
qualitatif? Peut-on s'accorder sur le fait que, lorsqu'il y a pléthore de spectacles, on assiste 
forcément à des ratages et à des réussites ? 
Mettre au rebut, en bloc, la mouvance artistique bouillonnante de la scène contem-
poraine comporte un certain risque : celui de se refuser à l'élaboration d'un nouveau cadre 
d'analyse qui rende compte de ces nouvelles formes expressives. Si ces formes ne donnent 
plus la primeur au texte, c'est peut-être que le langage a échoué à évoquer les indicibles 
horreurs de notre époque. L'essentiel n'est-il pas de considérer que ces créations recher-
chent des formes nouvelles, des structures mieux à même d'exprimer notre monde contem-
porain, qui est, parfois, violent ? 
La violence dans les arts du spectacle et dans les arts vivants a effectivement des fonc-
tions multiples. Tout en choquant, elle peut être purgative. Pourquoi serait-il en effet si 
désirable d'avoir un public doucereux alangui dans son fauteuil ? Quelle vertu particulière 
trouve-t-on à la mollesse ? 
La violence nous montre efficacement nos limites, le cadre à l'intérieur duquel nous 
situons notre humanité. Comme on parle de thérapie de choc, on peut également parler 
d'une esthétique du choc pour le spectateur. Du côté de l'artiste, il s'agit en revanche d'une 
esthétique du risque. La volonté de choquer, à toute époque, se fonde presque toujours sur 
une tentative d'aiguillonner le spectateur, de réveiller une parcelle de lui qui est en péril, 
donc de le recentrer sur des questions plutôt fondamentales. Comme le montre Hans-
Thies Lehmann : 
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L'expérience esthétique s'occupe justement de ce qui est en marge du discours 
de ce qui ne cadre pas dans la norme et la règle, ni même dans la norme de la 
raison morale. Il n'y a pas de grand théâtre si l'on ne dépasse pas les limites de 
ce que la conscience accepte. Aristote était le premier à concevoir la tragédie 
comme une attaque contre le spectateur : guérisoh, catharsis par une fièvre 
affective temporaire qui déstabilise le sujet (Lehmann, 2005 : 71). 
Aux origines du théâtre, c'est-à-dire à l'époque où sont nées la comédie et la tragédie, 
les artistes savaient bien la nécessité de jeter le trouble dans l'esprit de leur public. Au XXe 
siècle, le théâtre a, en revanche, surtout été un théâtre centré sur le langage. Aujourd'hui, 
la situation est fort différente : l'image a une importance et une puissance grandissante. 
Comment l'art pourrait-il donc passer à côté de ce nouveau paradigme et ne pas en tenir 
compte dans ces choix esthétiques ? 
Mais c'est finalement là que peut choquer ce type de créations contemporaines. Dans 
ce théâtre, certains voient un adieu au texte, le début d'un chemin vers la disparition des 
mots, une machine à titiller l'inconscient, l'aveu d'une impuissance des mots à dire une 
vérité du monde et également la crainte d'un art qui, par sa capacité à impressionner, serait 
assujettissant pour l'homme. Pour les gens « de lettres », le choix d'une telle orientation de 
l'art dramatique est donc obligatoirement une décadence, et certainement une menace. 
À l'opposé, la monstration de la violence sur la scène peut non seulement être une 
nouvelle forme de représentation théâtrale, mais aussi jouer un rôle pédagogique, cathar-
tique, lorsque celle-ci permet de rendre intelligible et sensible cette question des limites de 
l'humanité et du monstrueux. 
Les représentations de cette nature nous confrontent aux dilemmes moraux auxquels 
l'individu est éternellement exposé et aux conséquences de ses transgressions. Le mysté-
rieux motif du retour en grâce de la tragédie, de l'archaïque et du primitif sur les scènes 
contemporaines réside probablement dans un besoin de sidération chez le spectateur. Le 
spectateur ne cherche plus une image flatteuse de lui-même. Il ne cherche pas un miroir 
qui le magnifie, mais bien au contraire un miroir qui l'horrifie. 
L'homme, aujourd'hui, lorsqu'il va au théâtre, semble appeler de ses vœux une projec-
tion de lui-même, mais pas sur le mode exhibitionniste que les médias ou le cinéma lui 
livrent. Le théâtre ne soulage ni l'homme ni la société, il constitue une crise salutaire. Il 
apparaît en effet que les mises en scène que nous avons évoquées manifestent l'inquiétude 
de l'homme. Tous les artistes en prise réelle avec l'époque se trouvent finalement confron-
tés à la difficulté d'exprimer leur douleur ou leur rage devant l'horreur du présent, devant 
la faillite apparente de la culture face à une barbarie grandissante. 
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Il est vrai que cette horreur est bien réelle. Le siècle précédent (et le début du nôtre) 
a donné naissance à des violences inouïes. Deux guerres mondiales, des génocides, Taffron-
tement entre la moitié est et ouest de la planète, ainsi que la chute de ce que Freddy 
Decreus appelle les « constructions paradisiaques » (2001 : 23) de tous types : idéologiques, 
religieuses ou philosophiques. 
Ayant apporté la preuve que nous sommes capables d'une barbarie radicale, nous nous 
sentons aujourd'hui à la croisée des chemins : nous sommes dans le besoin de redéfinir, 
tant elle a été mise à mal, rien moins que notre humanité. 
Ce nouveau théâtre semble en mesure de remplir cette tâche, puisqu'il a le pouvoir de 
réveiller, de faire trembler, de faire penser, bref d'interroger les hommes et les femmes aux 
moments où leur être spirituel, leurs structures collectives, leurs modes d'organisation sont 
menacés d'implosion. Comme le dit justement Lehmann : « Depuis que nous vivons dans 
un monde abandonné par les Dieux, nous ne pouvons nous rencontrer que là où nous 
partageons la solitude, le vide, la conscience que nous sommes mortels. Par exemple au 
théâtre » (2005 : 73). 
Notes 
1. Spectacle présenté au Festival d'Avignon en 2004. 
2. Spectacle présenté au Théâtre de la ville en 2002. 
3. Voir le speaacle cité en exemple précédemment : La historia de Ronald elpayaso de McDonalds 
(L'histoire de Ronald, le clown de McDonald), de Garcfa. 
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